Два счастливых мальчугана

А. Турков

   Им, правда, необычайно повезло. Можно подумать, что и впрямь недаром у Пети Бачея «на голове была не одна макушка, как у большинства мальчиков, а две, что, как известно, является вернейшим признаком счастливчика», а у его приятеля Гаврика Черноиваненко – «мраморный ноготь со множеством белых пятнышек, как известно, приносящих человеку счастье».
   Но дело, конечно же, не в этих смешных ребячьих приметах. Пете и Гаврику посчастливилось появиться на свет из-под пера талантливого писателя Валентина Катаева и стать героями сначала его повести «Белеет парус одинокий», а затем и других книг.
   Повесть «Белеет парус одинокий» вышла в 1936 году; и множество читателей, детей и взрослых, радовались с тех пор встрече с двумя маленькими обитателями яркого и шумного черноморского города Одессы.
   Они счастливчики уже потому, что с чисто мальчишеским увлечением и радостью воспринимают окружающую их природу – гул прибоя и скромную музыку степных сверчков, залитые солнцем пространства и таинственные провалы глубоких колодцев, где падающие капли звучат, как разрывающиеся пистоны. Самые, казалось бы, простые вещи делаются для них источником всевозможных затей, радостей и проказ, будь то ночевка на морском берегу или новая гимназическая фуражка Пети.
   И если внук старого рыбака Гаврик с малых лет знает, почем фунт лиха, и остро ненавидит мадам Стороженко – наживающуюся на чужом труде торговку, то детство Пети, сына учителя, поначалу ничем не омрачено. Еще в далеком-далеком будущем таятся напасти, которые свалятся на семью Бачеев, когда Петин отец, Василий Петрович, осмелится в дни смерти Льва Толстого прочесть без разрешения начальства доклад об этом великом писателе. И отвратительная, еще более разбогатевшая и обнаглевшая мадам Стороженко только впоследствии станет представлять грозную опасность и для Бачеев. Все это будет уже в другой книге – в романе «Хуторок в степи», а пока что на страницах повести «Белеет парус одинокий» Петина жизнь течет еще весело и беззаботно.
   Где-то далеко на горизонте, еле видный с фермы, где проводит мальчик летние каникулы, проходит взбунтовавшийся броненосец «Потемкин», преследуемый царской эскадрой.
   Где-то на заднем дворе обиженный при расчете батрак горько и гневно кричит хозяину: «Ох, нет на тебя Гришки Котовского, гадюка!», – а в степи встает зарево от подожженного крестьянами поместья.
   Но вот уже на смену «хорошо знакомым, нестрашным гулким выстрелам из дробовика, столь частым на виноградниках» и опасным только для проказливых ребятишек, рискующих вместо соблазнительных ягод получить заряд соли в зад, проходит «зловещий, ужасающий грохот трехлинейной винтовки казенного образца». Петя в первый раз видит, как стреляют в живого человека, и вскоре сам этот человек, спасающийся от погони матрос с «Потемкина», ищет пристанища в дилижансе, который везет семью Бачеев в город.
   Ближе и ближе подступают к мальчикам события грозного 1905 года – года первой русской революции. Было время, когда все, что происходило на улице, почти никак не отзывалось в квартире Бачеев. Разве что, когда мимо проезжали дрожки, на крышке пианино начинала дрожать стеклянная вазочка.
   Но потом пришли дни тревоги, смятения, недолгой радости при вести о мнимой свободе, объявленной в царском манифесте, и горького разочарования, когда последовала реакция. Прислуга приносит весть о застрелившемся на посту солдате, которому опостылели ненавистная служба и обязанность стрелять в своих братьев, в дом врываются погромщики-черносотенцы...
   И если все эти события отвлекают Петю от того, что поначалу всецело занимает его – от того, что он теперь гимназист, живущий «взрослой» жизнью и приносящий домой «настоящие» отметки (хотя бы двойки!), то жизнь Гаврика они переворачивают особенно круто.
   В их бедной хибарке мечется в лихорадке тот самый потемкинец Родион Жуков, которого лишь мельком видел Петя, и хотя Гаврик, когда любящий прихвастнуть приятель расписывает свою встречу с матросом, испытывает неимоверное желание «утереть нос» Пете, он уже понимает, что это не игра, не его собственная мальчишечья «тайна» и что от его выдержки и терпения зависят и жизнь человека и нечто такое, чему мальчик еще не может подобрать названия.
   – Башенное, огонь! – командует в бреду Жуков, и, сберегая его от сыщиков, Гаврик, еще не зная того, сам незаметно делает первые шаги по той же дороге, по которой идет его брат Терентий.
   Чуть не захватившие матроса полицейские арестовали и жестоко истязали дедушку Гаврика. Старый рыбак и солдат, он никого не выдал, и смерть его наполнила душу мальчика не только жалостью к деду, так и не дождавшемуся ни хорошей жизни, ни даже нового паруса, который обещал ему справить Терентий, но и жаркой ненавистью к виновникам его гибели.
   Петя клянется на каждом шагу, Гаврик этого не делает. Но не в эти ли тягостные для Гаврика дни решил он для себя что-то такое, что навсегда определило всю его дальнейшую жизнь, сделав его сначала участником революции, а затем вожаком одесских партизан в годы Великой Отечественной войны, как об этом рассказывается в последующих книгах Катаева?!
   И хотя дорога, которой пойдет в жизни Петя Бачей, не так пряма и он не всегда полностью понимает смысл поступков Гаврика и часто кажется беспечным и легкомысленным, но в самые решающие моменты он оказывается рядом со своим старинным приятелем.
   Благодаря чудесной силе искусства они, прожившие такую большую и интересную жизнь, поднимавшие красный флаг над родным городом и сражавшиеся с фашистами в знаменитых одесских катакомбах, одновременно остаются в нашей памяти двумя маленькими, милыми, только что еще начинающими жить мальчуганами, – Петей и Гавриком, друзьями многих и многих поколении читателей. Ну разве же они не счастливчики?!