С. В. Тураев

   В 1868 г. Гюго опубликовал роман «Человек, который смеется». Действие происходит в Англии в конце XVII и в начале XVIII в. В центре романа образ Гуинплена, лицо которого в детстве было изуродовано торговцами детьми – на нем навеки была вырезана гримаса смеха.
   Лорд по рождению, Гуинплен, воспитанный бродячим актером, познал тяжкий жребий простых людей и, попав в среду лордов, смог бросить им в лицо суровые слова правды.
   Когда в палате лордов его спрашивают: «Кто Вы? Откуда Вы?», Гуинплен отвечает: «Из бездны. Кто я? Я – нищета. Милорды, вы должны меня выслушать. Я пришел сообщить вам новость. На свете существует род человеческий... Я пришел изобличить ваше счастье. Оно зиждется на несчастье людей».
   Гюго поражает читателя контрастами злодейства и доброты, богатства и нищеты, величия и низости. Самый пейзаж обозначен резкими чертами: «Небо – черное, океан – белый; внизу – пена, вверху – мрак. Горизонт окутан дымкой, зенит затянут крепом».
   Романтические контрасты помогают писателю обнажить реальные противоречия жизни. Подчеркивая и заостряя, он как бы требует от читателя: нельзя оставаться равнодушным, когда речь идет о человеческих бедствиях.
   Франко-прусская война застала Гюго в эмиграции. Он приветствовал крушение Второй империи, но, как подлинный патриот, выступил с горячим призывом организовать сопротивление прусским войскам. «Сражайтесь всем, что вам попадется под руку, подбирайте камни с нашей священной земли», – обращался он к народу.
   Значения Парижской коммуны Гюго не понял. Но после ее падения, в мае 1871 г., он резко протестовал против террора версальцев и предоставлял в своем доме убежище коммунарам.