Т. Вановская

   29 июля 1703 года в Лондоне с самого утра царило необычайное оживление. В этот день по приговору суда был подвергнут гражданской казни – выставлен у позорного столба на площади перед королевской биржей – известный английский памфлетист Даниэль Дефо.
   Дефо осудили за сатирический памфлет, направленный против религиозного фанатизма церковников. Суд приговорил писателя к уплате большого денежного штрафа. Кроме того, Дефо должен был быть троекратно выставлен у позорного столба и подвергнут заключению в тюрьме.
   Политические враги Дефо – могущественные церковники – требовали расправы с сатириком. Но на тот раз они просчитались. Дефо стал на какой-то момент героем своего родного города, и день его гражданской казни оказался днём политического триумфа писателя.
   У позорного столба ему устроили настоящую овацию. Толпа забрасывала его венками и букетами и распевала «Гимн позорному столбу» – сатирическое стихотворение, написанное Дефо в тюрьме незадолго до гражданской казни.
   Этот эпизод биографии Даниэля Дефо непосредственно вводит нас в бурную политическую атмосферу английской истории начала XVIII века, с которой неразрывно связаны жизнь и творчество автора прославленного романа о Робинзоне Крузо.
   Восемнадцатый век был эпохой превращения Англии в самую могущественную капиталистическую державу мира. Буржуазная революция, совершавшаяся в Англии в середине XVII столетия, потрясла основы феодального строя и открыла широкие возможности для развития капитализма.
   С этого времени начинается невиданная по своему размаху промышленная революция, означавшая гигантский шаг вперёд по пути капиталистического развития страны.

***

   С конца XVII века в Англии распространяется широкое антифеодальное идеологическое движение, известное под названием Просвещения.
   Историческое национальное своеобразие английского Просвещения было обусловлено тем, что просветительское движение получило развитие уже после окончания буржуазной революции, в обстановке достигнутого соглашения между буржуазией и дворянством. Поэтому оно было лишено боевого наступательного характера, столь свойственного, например, французскому Просвещению XVIII века. Английские просветители стремились закрепить завоевания буржуазной революции; в большинстве своём они выступали как защитники и апологеты капиталистической Англии.
   Но было бы неправильным представлять себе развитие английского Просвещения без острой идейной борьбы. Буржуазные просветители боролись против старого, реакционного, уже изжившего себя феодального общества. В своей борьбе против старого мира наиболее передовые представители Просвещения поднимались подчас до выражения чувств, надежд и чаяний народа. Именно это придавало силу, энергию, горячую убеждённость их выступлениям.
   Первый период английского Просвещения охватывает конец XVII и примерно первую треть XVIII века. Он является порождением и отражением английской общественной жизни накануне промышленного переворота. Англия уже твёрдо стояла в это время на пути капиталистического развития.
   Политическая жизнь Англии начала XVIII века проходила под знаком борьбы за власть между двумя парламентскими партиями – тори, которые представляли в парламенте интересы крупного землевладения, и вигами – «аристократическими представителями буржуазии».
   В этой обстановке формировались взгляды ранних английских просветителей. Большинство из них не видело, а отчасти и не могло видеть противоречий общества, выраставшего из недр старого феодального строя, и представляло его себе в идеализированном виде. Поэтому просветители оказываются гораздо последовательнее в антифеодальной критике, чем в своих положительных взглядах и идеалах.
   Одним из крупнейших представителей раннего английского Просвещения является автор «Робинзона Крузо» Даниэль Дефо.
   Дефо (1660–1731 гг.) прожил бурную, богатую приключениями жизнь, в которой ярко отразились характерные особенности английской действительности того времени.
   Сын зажиточного лондонского торговца, он с юношеских лет увлекался коммерческими делами и в 23 года стал купцом, открыв собственную торговлю в одном из наиболее оживлённых кварталов Сити. Дефо объездил почти всю Европу, торговал галантереей, вином, тканями; пускался в самые рискованные спекуляции, богател, разорялся и вновь богател.
   На старости лет, вспоминая прожитую жизнь, Дефо сочинил двустишие в память, своих многочисленных приключений:

Судеб таких изменчивых никто не испытал,
Тринадцать раз я был богат и снова бедным стал.

   В годы своей молодости Дефо находился в оппозиции к господствующим феодально-монархическим кругам. В 1688 году он присоединился к высадившимся в Англии войскам Вильгельма Оранского и горячо приветствовал государственный переворот, укрепивший экономические и политические позиции буржуазии. С этой поры Дефо начинает активно участвовать в политической жизни страны.
   В 1701 году он выступил со стихотворным памфлетом «Чистокровный англичанин», в котором защищал нового короля от нападок со стороны реакционных дворянских кругов и высмеивал английскую феодальную аристократию.
   Памфлет имел огромный успех. Дефо призвали ко двору, и он стал одним из неофициальных советников и тайных агентов короля.
   После смерти Вильгельма Оранского в стране вновь активизировались силы феодально-монархической и церковной реакции. В эту пору и произошло столкновение Дефо с церковниками по поводу его острого сатирического памфлета «Кратчайший способ расправы с диссидентами» (1702 год).
   Но если политическим врагам Дефо, добившимся для него жестокого приговора о гражданской казни и тюремном заключении, не удалось расправиться с дерзким памфлетистом, то и Дефо не сумел надолго удержаться на той политической высоте, куда подняли его народное сочувствие.
   Атмосфера политической безнравственности и беспринципности, столь характерная для английских парламентских нравов, развращённых упорным и мелочным соперничеством тори и вигов, сказалась и на Дефо. Он превратился в дельца и интригана, работавшего и на тори и на вигов, умело совмещавшего политику с коммерцией.
   С первых лет нового, XVIII века Дефо обращается к журналистике и становится одним из выдающихся публицистов своего времени. Он был создателем первой крупной английской газеты «Обозрение», которую вёл единолично с 1704 по 1713 год.
   Перу Дефо принадлежат многочисленные обширные статьи политического и экономического характера, сатирические памфлеты, научные трактаты и т. п. Большое место в его работах занимают проблемы развития и укрепления буржуазной экономики. В своём большом трактате «Опыт о проектах» (1698 г.) он выступил с предложением об организации государственного банка, сберегательных касс, страхования жизни и т. п. Целый ряд работ Дефо посвятил истории английской торговли. Кроме того, он написал несколько наставлений по коммерческим вопросам.
   К художественному творчеству Дефо обратился уже в старости. Ему было под шестьдесят лет, когда вышел в свет его первый и лучший роман – роман о Робинзоне Крузо.
   Первая часть «Робинзона» была опубликована в апреле 1719 года. Её встретил успех, превзошедший все ожидания автора. На склоне лет он неожиданно для себя стал знаменитым писателем. Успех «Робинзона» был стимулом для издания второго тома романа, вышедшего в свет в августе того же, 1719 года.
   С этого времени Дефо полностью отдаётся художественному творчеству. Он выпускает роман за романом, иногда по нескольку книг в течение одного года. К числу этих книг относятся «Мемуары кавалера», «Жизнь, приключения и пиратские похождения знаменитого капитана Сингльтона», «Радости и горести знаменитой Молль Флендерс», «Дневник чумного года», «История весьма примечательной жизни и необычайных приключений полковника Джека» и др.
   Но ни один из этих романов не мог завоевать такого успеха, какой выпал на долю «Робинзона», переведённого на все европейские языки, вызвавшего бесчисленные литературные подражания и ставшего одной из самых популярных в мире детских книг.

***

   Роман Дефо «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо» сыграл большую роль в развитии английской реалистической литературы эпохи Просвещения. Это был один из первых реалистических романов XVIII века, отразивший глубокие исторические сдвиги, совершавшиеся в английской действительности того времени.
   Обстоятельно и серьёзно описывает Дефо в своём романе жизнь и приключения рядового англичанина, человека ничем особенно не замечательного, делового и энергичного представителя английской буржуазии конца XVII и начала XVIII столетия. Таков был новый герой английской литературы, выдвинутый самой жизнью.
   Робинзон Крузо – купец, плантатор, деловой человек – противопоставлен дворянскому обществу. Робинзон высмеивает дворянскую мораль, возмущается дворянским чванством и праздностью. Себя же и таких купцов, как он сам, Робинзон считает настоящими хозяевами жизни.
   Обращение к новому герою во многом определяло новаторский характер романа Дефо. Этот герой потребовал создания нового типа романа – реалистического романа о жизни буржуазного общества. Предметом художественного изображения стали обыденные люди с их трезво-практическим отношением к действительности и денежными расчётами, их дела, занятия и интересы.
   Сама форма повествования стала иной – подчёркнуто простой и безыскусственной, создающей впечатление правдивого рассказа о человеческой жизни. Даже удивительные приключения героев получили совершенно новую художественную окраску, – автор связал их с реальной действительностью, дал им трезвое житейское объяснение и оценку и окружил их той атмосферой простоты и естественности, которая составляет характерную особенность произведения Дефо.
   Во взглядах и понятиях Робинзона, в его отношении к жизни, даже в его необычайных приключениях, отразились существенные особенности его социального класса.
   Робинзон уже не удовлетворяется узкими горизонтами патриархального быта своей семьи. Его привлекает жизнь, полная приключений и опасностей. Ещё совсем молодым человеком он уходит от родителей и отправляется в плавание. Очень скоро под влиянием окружающей среды его юношеские мечты о дальних странах и далёких морских путешествиях приобретают вполне практическое и прозаическое направление. Он становится купцом и мечтает нажить себе состояние на торговле с туземцами. Перед героем раскрываются широкие и разнообразные возможности обогащения – морская торговля сулит ему огромные прибыли, плантация, купленная им в Бразилии, обещает сделать его богатым человеком. В своё первое дальнее путешествие к берегам Гвинеи он везёт с собой товары для торговли с туземцами и возвращается из поездки с круглой суммой в 300 фунтов стерлингов чистой прибыли.
   В каждом новом деле, за которое он берётся, Робинзон проявляет смелость, уверенность в себе, практическую смётку и уменье приспособиться к условиям, в которые ставит его жизнь. Эта жизненная цепкость Робинзона является одной из наиболее важных особенностей его характера. Автор твёрдо уверен, что его герой нигде не пропадёт. Впервые в жизни занявшись морской торговлей, Робинзон возвращается из первой же поездки с большими барышами. Взявшись за разведение сахарного тростника, он быстро добивается повышения доходности своей плантации.
   Автор проводит своего героя через самые различные препятствия и опасности.
   Каждое новое испытание, из которого Робинзон благодаря своему упорству, энергии и решительности выходит, в конечном счёте, победителем, ещё раз подтверждает замечательную жизнеспособность героя.
   Однако этот деятельный, энергичный, волевой герой – это человек буржуазного общества. Дефо правдиво показывает, при всей своей симпатии к герою, его эгоизм и чёрствость, его равнодушие к общественным вопросам и поглощённость личными материальными интересами.
   Круг друзей и знакомых Робинзона состоит почти исключительно из купцов и плантаторов. Дефо изображает их людьми деловыми и практическими. Все их интересы и разговоры сосредоточены на вопросе получения прибылей. Даже личные дружеские связи Робинзона раскрываются в романе преимущественно в плане денежных расчётов и отношений. Друзья помогают Робинзону выгодно поместить свои деньги, дают советы о покупке товаров, помогают продать товары наиболее выгодным образом, а Робинзон благодарит их за дружбу денежными подарками. О других проявлениях дружеских чувств в романе обычно не говорится. Даже отношение Робинзона к самым близким и преданным ему друзьям – вдове английского капитана и португальскому капитану – охарактеризованы только в одном этом плане.
   Торговля, денежные расчёты и соображения составляли реальное содержание жизни Робинзона до того, как он попал на необитаемый остров.
   Дефо постоянно указывает время или даже точные даты описываемых событий. Это создаёт впечатление правдивости его рассказа. Читатель точно знает, когда родился Робинзон, когда он впервые сел на корабль, когда, он уехал из Бразилии, потерпел кораблекрушение и попал на необитаемый остров. Это был важный период в английской истории – период буржуазной революции, республики и феодальной реставрации. Каждая дата, указанная в романе была полна для писателя самыми жгучими политическими впечатлениями и переживаниями. Но в жизни, интересах, размышлениях Робинзона политические события его времени не нашли никакого отражения. Так складывался новый тип буржуазного героя английской просветительской литературы XVIII века – частного человека с его замкнутой, обособленной жизнью.
   Как на типические черты буржуазных нравов указывает на жестокое равнодушие и бесчувственное сосредоточение каждого человека исключительно на своих частных интересах Энгельс: «...эта обособленность каждого, этот ограниченный эгоизм есть основной принцип нашего современного общества...».
   Идейным и художественным ядром романа является рассказ о пребывании Робинзона на необитаемом острове. Именно эта часть романа определила огромный успех произведения Даниэля Дефо и его особенную популярность у молодых читателей.
   История Робинзона на острове не была полностью вымышленной. За несколько лет до того как был написан роман Дефо, лондонское общество с живейшим интересом обсуждало удивительные приключения шотландца Александра Селькирка. Селькирк служил матросом на корабле, совершавшем рейс по Тихому океану. Поссорившись с Селькирком, капитан корабля приказал высадить непокорного матроса на один из необитаемых островов у берегов Чили. Через четыре года проходивший мимо острова английский корабль подобрал Селькирка. За это время матрос совершенно одичал, даже почти разучился говорить.
   История Селькирка была описана в книге «Путешествие вокруг света от 1708 до 1711 г.» мореплавателя Вудса Роджерса – того самого, чей корабль подобрал матроса на диком острове Хуан-Фернандес. Есть основания полагать, что именно отсюда Дефо почерпнул сюжет своего «Робинзона». Однако между действительной судьбой матроса, попавшего на безлюдный остров Хуан-Фернандес, и вымышленной историей Робинзона Крузо на необитаемом острове против устья реки Ориноко – огромная разница, которая сразу же бросается в глаза: вместо того, чтобы одичать и почти потерять человеческий облик, как это произошло с шотландцем Селькирком, Робинзон закладывает на острове основы буржуазной цивилизации.
   Как и многие просветители XVIII века, Дефо считал, что буржуазные отношения являются нормальными, естественными отношениями, соответствующими человеческой природе. Поэтому человек буржуазного общества представлялся ему неиспорченным, как тогда говорили «естественным», человеком.
   Просветители утверждали, что буржуазный человек не сформировался в процессе исторического развития, а был будто бы создан самой природой, и уже таким мы его встречаем в далёком прошлом у истоков человеческой цивилизации. Рассуждая таким образом, просветители, по существу, пытались поставить историю с ног на голову. В действительности, этот человек XVIII века являлся результатом длительного исторического развития.
   Роман Дефо был задуман автором не просто как увлекательное авантюрное произведение, но и как книга с серьёзным просветительским историко-философским замыслом.
   Оставив Робинзона на необитаемом острове, Дефо хотел заставить своего героя как бы заново пережить человеческую историю, от первобытного общества до буржуазной цивилизации, но вся эта огромная многовековая история должна была теперь уместиться в пределах одной человеческой жизни.
   Попав на остров, Робинзон оказывается, как это думает Дефо, в положении первобытного человека. Сначала он живёт охотой и рыболовством, потом начинает приручать и разводить диких коз, обращается к земледелию, овладевает различными ремёслами. Его хозяйство разрастается, он стремится получить всё большее количество жизненных благ, освободить себя от наиболее тяжёлой физической работы. Так у него появляется Пятница.
   Постепенно, на маленьком, затерявшемся в океане безлюдном острове Робинзон, по замыслу автора, должен был повторить основные этапы истории человеческой культуры и заложить основы буржуазной цивилизации, – т. е. прийти к тем же результатам, к которым до него пришло человеческое общество и которые Дефо считал высшими, окончательными итогами человеческого развития.
   История Робинзона на необитаемом острове, повторившая, как казалось Дефо, основные этапы мировой истории, должна была, по замыслу писателя, продемонстрировать, что буржуазная цивилизация является будто бы прямым и необходимым следствием «естественного» развития человека и его борьбы за своё существование.
   Историю Робинзона на острове Дефо построил так же, как представляли себе человеческую историю многие философы XVIII века, т. е. у истоков истории он поставил не общество, которое производит материальные ценности и творит историю, а оторванного от общества, отдельно взятого человека, одинокого охотника и рыболова. К тому же Дефо как будто не замечает, что его герой совершенно не похож на первобытного человека. Это потерпевший кораблекрушение английский купец, настоящий буржуа, вооружённый опытом многовековой истории человечества. Непосредственным материальным воплощением этого опыта является оружие, которое ему удалось достать с разбитого корабля, порох, топоры, гвозди и прочее, вплоть до семян ячменя и риса. Поэтому Робинзону не пришлось двигаться вперёд по неизведанным путям истории и прокладывать человечеству новые дороги.
   Это противоречие между реальным характером образа Робинзона и содержанием его деятельности на острове с общим идейным замыслом производства совершенно не смущает Дефо. Согласно его просветительским взглядам, Робинзон, как член буржуазного общества, является «естественным» человеком, и поэтому между ним и тем одиноким первобытным охотником или рыболовом, с воображаемой фигуры которого просветители начинали общественную историю, нет принципиального различия.

* * *

   В продолжение двух с лишним веков роман Дефо о Робинзоне Крузо окружён ореолом немеркнущей литературной славы. Он прочно вошёл в ряды любимых детских книг.
   Многое из того, что связывало этот роман с идейным движением его эпохи, в течение веков потеряло свою актуальность и представляет сейчас только исторический и историко-литературный интерес. Однако роман выдержал испытание временем, так как основная, самая главная его идея, наиболее ярко раскрытая в художественных образах книги, оказалась гораздо долговечнее просветительских иллюзий и заблуждений писателя. Эта идея, определившая обший прогрессивный гуманистический характер романа о Робинзоне, заключается в том, что основой жизни человека и всей человеческой истории является труд.
   В ту пору, когда Дефо создавал своего «Робинзона», буржуазия была прогрессивным классом, носителем новых, передовых для того времени производственных отношений. Буржуазные просветители почтили себя защитниками интересов не только буржуазного класса, но и широких народных масс, – и в некоторой степени были таковыми.
   В своих лучших произведениях просветители, критикуя пороки феодального строя, выдвигали и отстаивали демократические и гуманистические идеалы. Характерной чертой просветительской философии была глубокая вера в человека, во всемогущество человеческого разума.
   Роман Дефо, тесно связанный с ранним английским Просвещением, был проникнут передовыми гуманистическими идеалами своего времени. История пребывания Робинзона на острове раскрывает перед читателем могущество человека, покоряющего природу. Потерпев кораблекрушение, герой Дефо попадает на необитаемый остров. Рядом с Робинзоном нет ни души. Неведомые опасности подстерегают его со всех сторон. В этих необычайных обстоятельствах Робинзон может положиться только на самого себя. Ясный разум, практическая смётка и неутомимое трудолюбие приходят ему на помощь. Писатель показывает нам, на примере своего героя, какие необъятные возможности заключает в себе человеческий труд.
   С полузатонувшего корабля Робинзону удаётся спасти целый ряд необычайно важных и ценных для него вещей и доставить их к, берегу на самодельном плоту, который Робинзон сам построил из запасных корабельных мачт. Каждый предмет, попавший в его распоряжение, напоминает Робинзону о неутомимой работе человеческого разума и помогает ему в борьбе с природой.
   Писатель неоднократно подчёркивает, что изо всех многочисленных и разнообразных вещей, которые удалось спасти Робинзону с корабля, совершенно бесполезным для него оказалось только золото – деньги, которые когда-то казались ему самой большой ценностью. «Ненужный хлам, – говорит Робинзон о золотых монетах. – Зачем ты мне теперь? Ты не стоишь и того, чтобы я нагнулся и поднял тебя с полу».
   Писатель во всех подробностях описывает трудовую жизнь своего героя на острове. Труд Робинзона имеет созидательный характер, и именно это придаёт подробному описанию его трудовой деятельности необычайную увлекательность и поэтичность.
   Робинзон начинает строить себе жилище, и писатель подробно рассказывает, с какими трудностями столкнулся его герой, какой выход он нашёл из этих трудностей и как, в конечном счёте, преодолел их.
   Робинзону нужно рыть пещеру в скале, но у него нет лопаты. Он начинает ломать себе голову, – как быть? После долгих поисков ему удаётся найти в лесу дерево необыкновенной твёрдости, и Робинзон принимается делать из него лопату. Затем Робинзону надо приладить точило к колесу с ремнём, чтобы точить топоры, и этот как будто бы совершенно прозаический эпизод тоже оказывается очень увлекательным, потому что героем его является человек, охваченный творческими исканиями.
   «Вероятно, ни один государственный муж, ломая себе голову над важным политическим вопросом, – говорит Робинзон, – и ни один судья, решая, казнить ли человека или помиловать, не тратил столько умственной энергии, сколько потратил я на разрешение этой задачи».
   Рассказ о том, как Робинзон стал сеять ячмень и рис, как он научился плести корзины, как он сам стал изготовлять глиняную посуду, – это подлинный гимн неутомимому творческому труду. Робинзон ищет, изобретает, работает не покладая рук, и труд его творит чудеса.
   Люди, позднее попавшие на остров, были поражены тем, что сумел сделать Робинзон. Но труд не только стал источником его материального благополучия, обеспечив ему кров, одежду, пропитание. Трудовая жизнь не позволила ему опуститься и одичать.
   Это глубокое уважение к человеческому труду, пронизывающее всю историю приключений Робинзона на необитаемом острове, определяет художественное и воспитательное значение романа Дефо.
   Как произведение, прославляющее разум человека и его труд, роман о Робинзоне вошёл в сокровищницу мировой классической литературы. Как и другие создания национального гения, знаменитый роман о приключениях Робинзона на маленьком безлюдном острове, затерявшемся в Атлантическом океане, является законным наследием всего человечества.


Статья с сокращениями.
1954 г.